Den 24 augusti 1895 firades bröllop på Hantula gård i Lappo. Brudgummen var drängen på gården, Matti Halberg (Hallberg, Halperi), bruden var pigan på den närliggande Alasaari gård, Sanna Hautakangas. Bröllopet brådskade, då bruden redan var gravid i sjätte månaden.
Kort efter barnets födelse drog Matti som många andra ortsbor i väg till Amerika. Sannolikt sökte han upp sin far, Kustaa, som hade emigrerat tre år tidigare och bosatt sig i ett av de stora gruvdistrikten i Minnesota, målet för tiotusentals österbottningar vid denna tid.
I något skede åkte Matti tillbaka till Lappo, men återvände till Amerika i november 1903. Ett år senare följde Sanna efter. Bland de nio barn som sedan föddes i familjen fanns Kustaa Arvo, denna berättelses huvudperson, född 1910.
Familjen bosatte sig i Virginia i samma gruvdistrikt som Matti lärt känna tidigare. Av stadens 6 000 invånare var över en femtedel födda i Finland.
En närliggande finskpräglad stad var Cherry, av de första inbyggarna ursprungligen döpt till Alavus. Här fanns en idrottsförening Reipas, som Mattis och Sannas pojkar var aktiva i.
Hemma läste familjen Halberg Työmies och skrattade åt skämten i Lapatossu. Ett antal av syskonen upprätthöll en blåsorkester de kallade Kaiku.
En viktig händelse i Minnesotas gruvdistrikt 1907 var en omfattande gruvstrejk som efter hundratals olyckor på kort tid hade kostat 77 finländare livet. Strejken blev känd som ”the Finn Strike” – en av strejkledarna var Matt Halberg.
Som effekt av strejken förvägrades inte bara han utan även 1 200 andra finländare arbeta vidare i gruvorna. Många försökte sig på jordbruk, utan större framgång i de svårbearbetade jordarna.
I den här miljön hade socialistiska idéer lätt att få genomslag. Bland annat grundades Industrial Workers of the World (IWW), med inemot tiotusen amerikafinländare som medlemmar, bland dem Matti och Sanna Halberg. 1919 grundades USA:s kommunistiska parti, CPUSA (Communist Party USA), troget mot Moskva.
Arvo Halberg stack ut genom sin kaxighet och för att han, olikt syskonen, hellre sökte sig till engelskspråkiga miljöer än finska. Sjutton år gammal blev han 1927 medlem i det amerikanska kommunistpartiet och inledde senare studier vid partiets ungdomsskola i Cleveland. När den stora depressionen slog till 1929 var han redan en fullfjädrad kommunistisk aktivist.
Nära Arvo stod uppenbart storebrodern Urho, som liksom tusentals andra amerikafinländare emigrerade till Sovjetunionen i trettiotalets början. Urho överlevde Stalins utrensningar, bosatte sig i den karelska sovjetrepubliken och ska som soldat i röda armén ha dödats under ett tyskt bombanfall.
Arvo Halbergs politiska skolning fortsatte 1931–1932 vid Lenininstitutet i Moskva, dit han uppenbarligen handplockades av Aino Kuusinen, hustru till Otto Wille Kuusinen, i den kommunistiska internationalens tjänst.
Utbildningen i Lenininstitutet har av studiekamrater beskrivits som mycket teori och lite praktik, dock med vapenövningar och träning i sabotage.
Tillbaka i USA inledde Arvo Halberg på allvar sin karriär i kommunistpartiet. Organisering av strejker var en central uppgift, vilket bland annat renderade honom ett halvårigt fängelsestraff efter våldshandlingar i Minneapolis.
Åter på fri fot flyttade han 1935 till Ohio, började kalla sig Gus Hall (efter Arvo Kustaa Halberg) och gifte sig med Elizabeth Turner, av ungersk härkomst. Två barn, Barbara och Arvo, föddes i äktenskapet, som varade 65 år. Vid trettiotalets slut hade Gus Hall nått positionen som kommunistledare i Cleveland.
Under andra världskriget tjänstgjorde Gus Hall som maskinisthjälpkarl i flottan och stationerades i Guam i Stilla havet. Hemma igen valdes han in i det amerikanska kommunistpartiets centralkommitté.
I denna position är det inte förvånande att Gus Hall hade ögonen på sig från myndighetshåll. 1949 åtalades han tillsammans med tio andra amerikanska kommunistledare baserat på en lag, Smith Act, som förbjöd politiskt arbete som syftade till att omstörta samhället med våld.
Vid den berömda rättegång som följde fann juryn alla elva vara skyldiga, utan skarpa bevis. Domen för Gus Hall blev fem års fängelse.
Det säger något om stämningsläget att även fem av försvarsadvokaterna fick fängelsestraff för trots mot domstol. När domaren meddelade denna dom, ska Gus Hall högljutt ha förklarat: ”I’ve heard more law in a kangaroo court.” Lagligheten var större i en skendomstol.
Åtta år senare, 1957, upphävde USA:s högsta domstol domen med argumentet att åtal bara kunde väckas baserat på gärningar, inte på övertygelser.
Femårsstraffet för Gus Hall hade vid det laget förlängts till åtta år. Kommunistpartiet hade planerat att fyra av de dömda – under överklagandeprocessen, när de var fria mot borgen – skulle gå under jorden och leda partiet från olika gömställen. Gus Hall var en av de fyra, men greps snart i Mexico City på väg mot Moskva.
Efter fängelsevistelsen inledde Gus Hall en kampanj för att ersätta den sittande generalsekreteraren i kommunistpartiet, Eugene Dennis. Bland annat beskyllde Hall sin rival för feghet genom att denne inte hade velat avvika från sitt straff 1951.
Gus Hall vann valet och skulle komma att lämna generalsekreterarposten först kort före sin död i oktober 2000.
Att i över fyrtio år leda ett politiskt parti får sägas vara ganska unikt, även i fråga om ett kommunistparti. Bland annat var Gus Hall partiets kandidat i fyra presidentval, 1972, 1976, 1980 och 1984, de två sista gångerna med den berömda medborgarrättsaktivisten Angela Davies som vicepresidentkandidat.
Valframgångarna blev obetydliga. Som mest fick Gus Hall 58 709 röster (1976), färre än den arga konkurrenten Socialist Workers Party, med trotskistisk bakgrund.
Redan i tonåren ska Gus Hall ha beskrivit Lenins Imperialismen som kapitalismens högsta stadium som sin favoritbok och Lenins läror blev han trogen livet ut. Följdriktigt tilldelades han Leninorden, den högst rankade i Sovjetunionen.
Åsikterna om Gus Halls person varierar. Hans sociala talang och politiska skicklighet betonas, vid möten hälsade han på alla och mindes deras namn. Men han beskrivs också som nedlåtande och antiintellektuell. Enligt en karakteristik var han självcentrerad och blev med åren allt mer imponerad av sin egen betydelse.
Ett exempel gavs i samband med ett Moskvabesök 1966. Han gjorde affär av att han trots sin förstaklassbiljett serverades bara ekonomiklassmat. När han på flygplatsen inte möttes av sin sovjetiska motsvarighet Leonid Brezjnev, utan av två andra medlemmar i politbyrån, ska Gus Hall ha varit så förtörnad att han övervägt att resa hem i förtid.
Inför Moskvabesöket tillbringade Gus Hall tre dagar i Finland, hans första besök i föräldrarnas hemland.
Mitt under ett möte i kommunistpartiets högkvarter i Helsingfors ankom ett telefonsamtal till Gus Hall. I Lappo hade man kvällen innan sett den amerikanska gästen i tv-nyheterna och ville enträget få kontakt med den berömda släktingen.
Det blev ett långt samtal. Gus Hall fick höra att han var påtagligt lik sin farfar Kustaa Halperi. Släktingarna var nu angelägna om att få träffa Gus också på hemmaplan i Lappo.
Anna-Liisa Hyvönen, partiets internationella sekreterare, kunde berätta att Gus Hall blivit så tagen av samtalet att han inte genast ville återvända till mötesrummet. ”Jag behöver för en stund få vara Kustaa Halperi”, hade han förklarat.
Fler besök i Finland skulle det inte bli för Gus Hall.
Slutskedet av hans liv färgades av ett uppseendeväckande avslöjande. Hans två mest betrodda kollegor i partiet, bröderna Morris och Jack Childs, visade sig inte bara ha varit sovjetiska agenter, utan även FBI-agenter. Under 25 långa år, från 1958 till 1982, informerade de detaljerat FBI om vad som hände i Gus Halls parti.
Bröderna Childs var dessutom de enda som kände till att stora pengar, 28 miljoner dollar, genom åren betalades ut till Gus Hall personligen från det sovjetiska kommunistpartiet. Med stöd av dessa pengar kunde Gus Hall styra sitt parti som han ville. En inte obetydlig del av pengarna gick till att finansiera hans egna, ibland extravaganta vanor.
Exempel på Gus Halls släktingar
Vihtori Kosola, bonde, politiker, var fjärde kusin med Gus Hall.
Marissa Mayer, vd för Yahoo, morfar var femte kusin med Gus Hall.
Lisa Niemi, amerikansk skådespelare och dansare, farfar var femte kusin med Gus Hall.
Pamela Anderson, fotomodell och skådespelare, farfars mor var sjunde kusin med Gus Hall.
Jean Sibelius, kompositör, var nionde kusin med Gus Halls farfars mor.
Viljo Revell, arkitekt, var nionde kusin med Gus Halls farfars mor.
Johan Ludvig Runeberg, nationalskald, var nionde kusin med Gus Halls morfars mormor.
Tauno Palo (Brännäs), skådespelare och sångare, var elfte kusin med Gus Halls farfar.
Sanna Marin, statsminister, är tolfte kusin med Gus Hall.
Jussi Halla-aho, lingvist och politiker, morfar var tolfte kusin med Gus Hall.
